Crítica:
La noticia es un 'feel-good story' clásico que ignora la escala del desastre ecológico para centrarse en el rescate individual. Es ternura periodística para distraernos de que el 97% de la especie ha desaparecido.
Tiny, critically endangered bat rescued and released in Pennsylvania
Operativo millonario por seis gramos voladores
Otros artículos
Luna: Mucha luz, pero el grifo está seco
Vender la Luna como el próximo paraíso inmobiliario es el negocio del siglo, siempre que no mires la factura del agua. Jeff Bezos y Elon Musk nos han pintado ciudades autosuficientes y centros industriales espaciales como si fueran un catálogo de IKEA, pero la realidad es que el grifo lunar tiene una fuga existencial. El Dr. Martin Elvis y el Dr. Jonathan McDowell, en Frontiers in Space Technologies, han hecho los números y el resultado es un jarro de agua fría. Resulta que aunque tengamos mil millones de toneladas de hielo en esos 'pozos de oscuridad eterna' (cráteres que no han visto el sol en cuatro mil millones de años y están a unos gélidos 110 Kelvin), el balance no cuadra. Si montamos una ciudad de un millón de personas con un reciclaje del 98% —estilo Estación Espacial Internacional, donde el agua circula más que los rumores en una oficina—, el suministro se agotaría en apenas 100 años. Pero esperen, que hay más. Las estimaciones reales sugieren que hay 30 veces menos agua de lo que supone ese escenario optimista. Traducido al lenguaje de la calle: no es que el presupuesto sea ajustado, es que estamos intentando montar un parque acuático con un vaso de agua. Una ciudad pequeña se quedaría seca en una década. Lo irónico es que la luz sobra. En los 'picos de luz eterna' podríamos generar tres gigavatios con torres solares kilométricas y montar centros de datos para IA, porque silicio hay a patadas. Básicamente, tendríamos electricidad para iluminar todo el barrio, pero no tendríamos ni para un café. Para que el sueño de los multimillonarios no sea un espejismo, habrá que importar agua de asteroides o rezar para que el regolito lunar esconda depósitos profundos que aún no hemos detectado.
NGC 3137: El espejo cósmico de Andrómeda
Mirar al cielo suele ser el deporte favorito de quienes no tienen que pagar el alquiler, pero esta vez la NASA y la ESA nos han soltado una joya que nos pone el espejo delante. Resulta que a 53 millones de años luz, en la constelación de Antlia (la Bomba de Aire, para los que no hablemos latín), hay una galaxia llamada NGC 3137 que es, básicamente, la gemela malvada de la nuestra. Con una extensión de casi 140.000 años luz, la NGC 3137 es un despliegue de ostentación cósmica. Tiene cúmulos estelares brillantes y nebulosas de emisión color rubí que funcionan como guarderías estelares. Mientras nosotros peleamos por el precio del aceite, allí el hidrógeno se excita creando estrellas masivas que luego barren el gas circundante, dejando unos cúmulos azulados que son el siguiente paso en su evolución. Pero lo más inquietante no es el paisaje, sino la estructura. La NGC 3137 y su vecina, la NGC 3175, imitan a la perfección la relación entre la Vía Láctea y Andrómeda en nuestro Grupo Local. Es como descubrir que en el barrio de enfrente hay una familia con los mismos traumas y la misma distribución de muebles que la tuya. Para rematar la jugada, en el núcleo de la NGC 3137 habita un agujero negro supermasivo de unos 60 millones de masas solares. Un vacío insaciable que hace que cualquier agujero contable de una administración pública parezca una propina. Todo esto, capturado el 13 de octubre de 2026 por el equipo de D. Thilker y el PHANGS-HST, nos recuerda que somos una copia más en un universo que recicla diseños. Somos el modelo estándar, la versión básica de una galaxia espiral con sus galaxias enanas acompañando el camino.
GOES: el abuelo que predice tu lluvia
Hoy nos creemos dioses porque sabemos si va a llover en el barrio mirando una pantalla de cinco pulgadas, pero hace medio siglo estábamos básicamente jugando a las adivinanzas. El 16 de octubre de 1975, la NASA decidió que ya era hora de dejar de mirar las nubes con esperanza y lanzó el GOES-A desde el Pad 17A de Cabo Cañaveral, Florida, montado en un cohete Delta. Para los que no hablan 'idioma agencia', esto significaba poner un ojo electrónico fijo sobre el Océano Índico. Lo irónico es que este pionero, que luego rebautizaron como GOES-1, era un optimista ingenuo: solo podía observar la Tierra el 10% del tiempo. Imagina pagar la factura de la luz de todo un edificio para que la bombilla solo funcione diez minutos cada hora. Aun así, el 25 de octubre de 1975 nos mandó la primera foto, usando un radiómetro VISSR que distinguía el día de la noche, algo que hoy nos parece tan básico como saber que el fuego quema. El GOES-1 aguantó el tipo hasta el 7 de marzo de 1985, dejando el camino asfaltado para los modelos 2, 3, 4, 5 y 6. La NOAA y la NASA pasaron de ese 'juguete' intermitente a una maquinaria aceitada que culminó en el GOES-R de 2016 y el reciente GOES-U de 2024. Hemos pasado de una foto borrosa cada diez intentos a tener el clima del mundo en la palma de la mano, transformando una inversión millonaria en el espacio en la herramienta que usamos para decidir si nos ponemos paraguas o si cancelamos la barbacoa del domingo.
Chuck Yeager: el hombre que rompió el sonido
Hay días en los que el mundo decide que las reglas de la física son más bien sugerencias. El 14 de octubre de 1947 fue uno de esos. Mientras la mayoría de la gente se preocupaba por si el café estaba caliente, el capitán Chuck Yeager decidió que volar a la velocidad del sonido era un reto personal. No lo hizo en un avión convencional, sino en el Bell X-1, una máquina diseñada con la sutileza de una bala de calibre .50. El bicho se llamaba 'Glamorous Glennis', en honor a su mujer, porque nada dice 'voy a romper la barrera del sonido' como un tributo romántico a alta velocidad. La logística fue un despliegue de audacia y presupuesto. El X-1 no despegó como un avión normal, sino que fue soltado desde la bodega de bombas de un B-29 a 20.000 pies (6.096 metros). Fue un salto al vacío con esteroides que duró apenas 14 minutos. Hasta ese momento, los expertos —esos que cobran por decir que algo es imposible— aseguraban que alcanzar Mach 1 convertiría al piloto y a la aeronave en un montón de confeti metálico. Una especie de muro invisible que nadie se atrevía a tocar. Pero Yeager, que probablemente tenía el instinto de supervivencia en modo avión, saltó de Mach .965 a Mach 1.06 sin despeinarse. El único drama fue un estruendo en tierra que dejó a los vecinos preguntándose qué demonios había explotado. Al final, el 'muro' resultó ser un mito y Yeager se convirtió en el héroe de turno. Este vuelo no fue solo una cuestión de ego o de ruido; fue el primer paso real para que Estados Unidos dejara de mirar las estrellas y empezara a planear cómo llegar a ellas, sentando las bases de todo el programa espacial.
ESA quema satélites para limpiar el cielo
Hay una belleza casi poética en ver cómo millones de euros en tecnología punta se convierten en una bola de fuego sobre el Pacífico. La Agencia Espacial Europea (ESA) acaba de cerrar el telón de la misión Cluster, un cuarteto con nombres de baile —Rumba, Salsa, Samba y Tango— que durante 26 años mapeó la magnetosfera terrestre. No fue una jubilación tranquila; fue un espectáculo pirotécnico planificado al milímetro para que un grupo de científicos, en un avión privado, pudieran grabar la carnicería desde primera fila. Samba se desintegró el 31 de agosto a las 5:39 p.m. EDT, y Tango le siguió el rastro menos de 24 horas después, el 1 de septiembre a las 5:30 p.m. EDT. Mientras nosotros peleamos con el precio del aceite, la ESA gastó combustible y horas de vuelo para asegurarse de que estos trastos cayeran en un sitio donde no molestaran a nadie, pero donde pudieran ser observados. ¿El objetivo? No es el romanticismo, es el ahorro y la limpieza. Quieren diseñar satélites 'estilo disposable' (design-for-demise) que se evaporen sin dejar rastro de óxido de aluminio en el aire ni piezas de metal cayendo sobre la cabeza de un desprevenido. La misión no estuvo exenta de 'meteduras de pata' tecnológicas. Salsa y Rumba, los primeros en caer en septiembre de 2024 y octubre de 2025, fueron los canarios en la mina. En su último baile, bajaron tanto que el calor fundió sus paneles solares, provocando un reinicio que borró los datos justo cuando se ponía interesante. Por suerte, Samba y Tango llegaron con la batería más estable, permitiendo que el equipo ROSIE, liderado por la firma eslovaca Astros Solutions, capturara casi un minuto de agonía técnica con 30 instrumentos. Ahora, con la vista puesta en Draco para 2027, la ESA quiere ir más allá: lanzar un satélite cuyo único propósito sea suicidarse y contar el proceso desde dentro.
Swift: de joya espacial a chatarra orbital
Hay una cierta poesía trágica en ver cómo el Neil Gehrels Swift Observatory, que desde noviembre de 2004 nos contaba los secretos de las explosiones más violentas del universo, termine ahora como un proyectil sin rumbo. El guion es el de siempre: una urgencia institucional que termina en un 'ups' tecnológico. En septiembre de 2025, la NASA lanzó un grito de auxilio porque la órbita del Swift se estaba desmoronando más rápido que una dieta de lunes. La solución fue contratar a Katalyst Space Technologies, una empresa de Arizona que aceptó el reto con un contrato de 30 millones de dólares. Un sablazo considerable para intentar salvar un equipo que ya había dado todo de sí. La empresa montó el robot LINK en tiempo récord —nueve meses, según Ghonhee Lee, su CEO— y lo lanzó el 3 de julio. Pero el LINK sufrió problemas de control de actitud; básicamente, el robot se mareó en el espacio y no pudo alcanzar al Swift. Lee dice que tres meses más habrían cambiado la historia, pero en el espacio, como en la vida, el reloj no perdona y los contratos millonarios no siempre compran la precisión. Ahora, el Swift se prepara para una 'reentrada no controlada'. Alise Fisher, de la NASA, dice que no bajará antes de octubre y que probablemente se desintegre, aunque Darren McKnight de LeoLabs advierte que los tanques de titanio y las lentes ópticas podrían sobrevivir al viaje. Con una masa seca de 613 kilogramos y una inclinación orbital de 21 grados, el telescopio podría aterrizar en cualquier lugar entre las latitudes 21 Norte y 21 Sur. Lo más probable es que acabe en el mar, pero como dice Ewan Wright, la probabilidad de que algún escombro espacial nos caiga en el jardín está creciendo. Una joya de la ciencia convertida en basura espacial de lujo.
Curiosity: el SUV que escala Marte
Mientras nosotros peleamos por un sitio en el parking del supermercado, el Curiosity se ha tomado el tiempo de hacernos un álbum de vacaciones en el lugar más inhóspito del sistema solar. El 1 y 2 de agosto de 2026, concretamente en sus soles 4.972 y 4.973, el robot decidió que era buen momento para presumir de vistas. Usando su cámara Mastcam, el bicho ha cosido 323 imágenes individuales para regalarnos una panorámica del 'Valle Grande', una depresión en el Monte Sharp que hace que cualquier senderismo por los Pirineos parezca un paseo por el jardín de casa. Llevamos 14 años siguiendo los pasos de este SUV espacial que aterrizó con una maniobra de 'grúa espacial' que dejó a los ingenieros del JPL con el corazón en la boca. Desde 2014, el Curiosity se ha dedicado a subir el Monte Sharp, una montaña de 5 kilómetros de altura. Para que nos entendamos: el robot ha logrado un desnivel acumulado de 1 kilómetro. A ritmo de tortuga con asma, pero constante. Lo más irónico es que, mientras el Curiosity arrastra unas ruedas que ya piden la jubilación anticipada por el desgaste, sigue encontrando moléculas orgánicas y rastros de agua líquida, básicamente los ingredientes básicos para hacer vida, aunque sea en un desierto rojo. Mientras tanto, su primo el Perseverance se ha puesto en plan atleta y ya ha superado los 42,2 kilómetros, completando un maratón marciano sin sudar una gota. NASA dice que el Curiosity aún tiene cuerda para rato. Claro, cuando no tienes que pagar hipoteca ni renovar el carné, puedes permitirte dedicarte a escalar montañas alienígenas durante una década y media.
Comentarios