Crítica:
La noticia es un ejercicio de nostalgia técnica que ignora por qué el programa Black Arrow fracasó financieramente. Es más un obituario espacial que un análisis de capacidad tecnológica.
On this day in space! Oct. 28, 1971: Britain launches its 1st satellite Prospero into space on a Black Arrow rocket
Prospero: el único 'capricho' espacial británico
Otros artículos
SpaceX lanza medusa cósmica: ¿Aliens o mensajería?
Mientras el ciudadano medio lucha contra la alarma del martes y calcula si el café le alcanza para sobrevivir a la jornada, SpaceX decidió regalarnos un espectáculo de fuegos artificiales corporativos. El 13 de octubre de 2026, el cielo de Florida no amaneció con el típico gris plomizo, sino con una 'medusa' gigante, brillante y presumida que dejó a más de uno pensando que la invasión alienígena finalmente había llegado para librarnos de los lunes. Pero no, no era el fin del mundo, sino la misión CRS-35. Un cohete Falcon 9 despegó desde la Estación de la Fuerza Espacial de Cabo Cañaveral, cargando una cápsula Dragon repleta de suministros. Imaginen el maletín de viaje más caro de la historia: miles de libras de comida, ropa y experimentos científicos que viajan hacia la Estación Espacial Internacional (ISS). Básicamente, un servicio de mensajería interplanetaria donde el 'envío express' cuesta millones y deja una estela de gas congelado en el aire. La magia —o la física, que es la magia para los que no queremos estudiar cálculo— ocurrió porque el vapor de agua y el dióxido de carbono se congelaron en la atmósfera superior. Al coincidir con el amanecer, la luz del sol iluminó esos cristales de hielo mientras nosotros seguíamos a oscuras, creando ese efecto de medusa cósmica. Si todo sale según el plan, la cápsula se acoplará autónomamente al módulo Harmony de la ISS el jueves 15 de octubre sobre las 11 a.m. EDT. SpaceX sigue cumpliendo su contrato con la NASA, demostrando que pueden hacer que el transporte de carga parezca una obra de arte, mientras el resto seguimos intentando que el Wi-Fi de casa no se caiga.
Huerto espacial: millonadas para plantar pimientos
Mientras nosotros peleamos con el precio del cilantro en el mercado o intentamos que un potus no se muera en el salón, la NASA ha decidido montar un huerto urbano a 400 kilómetros de altura. El 21 de octubre de 2026, nos llega la postal de Luke Delaney, un astronauta que, en lugar de luchar contra agujeros negros, se dedica a hacerle mimos a unas placas de Petri en la Estación Espacial Internacional (ISS). La foto, capturada por Jessica Watkins —comandante de la misión Crew-13 de SpaceX—, nos muestra la realidad del 'jardinería extrema'. No es que Delaney esté plantando tomates para ahorrar en la cesta de la compra orbital; el asunto es la genética. Están diseccionando cómo reaccionan las plantas a la microgravedad, buscando respuestas que, según el discurso oficial, nos beneficiarán aquí abajo. Es la eterna paradoja del presupuesto espacial: gastar millones de dólares en enviar a un tipo al vacío absoluto para descubrir que el musgo aguanta el frío del cosmos o que los pimientos pueden crecer sin pisar tierra. La ISS se ha convertido en una especie de invernadero flotante rodeado de botones grises y pantallas táctiles. Entre satélites que vigilan cómo se derriten los glaciares y estudios sobre la salud humana, Delaney juega a ser el botánico del futuro. Al final, la narrativa es siempre la misma: miramos hacia las estrellas y gastamos fortunas en el vacío para intentar entender por qué se nos seca la planta del balcón. Una ingeniería financiera fascinante donde el laboratorio más caro de la historia sirve para comprobar que la vida, incluso en el vacío, es terca.
NASA mendiga a millonarios para salvar Hubble
El Hubble es el Ansel Adams del espacio, un titán que desde 1990 nos ha regalado postales del cosmos mientras nosotros nos peleamos por el precio del aceite de oliva. Pero el tiempo no perdona ni a los genios, y el telescopio está sufriendo ese goteo constante de altitud que lo empuja hacia un final pirotécnico en la atmósfera entre principios y mediados de la década de 2030. Es la tragedia del presupuesto: la NASA, que antaño movía montañas y transbordadores, hoy se encuentra en la posición incómoda de quien pide un préstamo personal para arreglar la caldera. Como la flota de transbordadores espaciales ya está jubilada en museos cogiendo polvo —recordando que el Columbia le dio un empujoncito vital en 2002—, la agencia ha tenido que lanzar un RFI el pasado 29 de octubre. Básicamente, han puesto un anuncio en el tablón de la industria comercial diciendo: '¿Alguien sabe cómo subir esto a 600 km sin romperlo?'. El plan es para 2032 y la letra pequeña es deliciosa: que la empresa privada ponga el cohete, la tripulación y el ingenio. El administrador Jared Isaacman habla de 'soluciones rentables' y del 'contribuyente estadounidense', que es la forma diplomática de decir que la hucha está vacía. Resulta casi cómico que la NASA tenga que mendigar a los oligarcas que saturan el cielo de chatarra privada para salvar al gigante sobre cuyos hombros están sentados. Mientras el Pentágono reparte contratos multimillonarios a la Space Force como si fueran caramelos, el Hubble espera una propuesta antes del 30 de noviembre o se convertirá en la estrella fugaz más cara y triste de la historia.
Araña Colbert: el ego genético desbordado
Hay egos que no caben en un estudio de televisión y otros que no caben en un núcleo celular. Stephen Colbert, el hombre que convirtió la arrogancia satírica en un imperio televisivo, ahora tiene un espejo biológico en el mundo de los bichos. Resulta que la Aptostichus stephencolberti, una araña de puerta trampilla descubierta en 2008, ha decidido seguir el guion de su homónimo: ser excesiva. Mientras nosotros nos conformamos con un equipaje genético modesto, este arácnido de California presume de un genoma que es un 50% más grande que el humano. Es como si, mientras tú vas al supermercado con una bolsa de tela, la araña llegara con un remolque acoplado. Los datos son casi insultantes. Jason Bond, del UC Davis, ha confirmado en el Journal of Heredity que el bicho ostenta 4.6 gigabases (4.600 millones de pares de bases de ADN). Pero el verdadero sablazo llega con los cromosomas: mientras el ser humano se queda en unos humildes 23 pares, la A. stephencolberti despliega 53. Sí, más del doble. Eso sí, no es que sea un genio del cálculo; más de tres cuartas partes son secuencias repetitivas. Básicamente, es el equivalente genético a que Colbert repitiera la misma broma durante once temporadas en The Late Show: mucha cantidad, pero el mensaje es el mismo. La ironía cierra el círculo. El nombre no nació de un estudio riguroso, sino de un chantaje mediático en el segmento “Who’s Not Honoring Me Now?” de Comedy Central, donde Colbert reclamó su espacio tras ver que Neil Young ya tenía su propia araña. Hoy, la criatura vive en dunas entre Monterey y la Bahía de San Francisco, escondida en madrigueras de seda, amenazada por el nivel del mar y especies invasoras. Un destino bastante más humilde que el de su padrino, aunque genéticamente sea mucho más pretenciosa.
Cielo de noviembre: El festival gratis del espacio
Mientras nosotros seguimos peleándonos con la factura de la luz y el precio del aceite, el universo ha decidido montar un festival de lujo en noviembre sin pasar por caja. Es la clásica ironía: abajo el caos, arriba una coreografía milimétrica que no cobra entrada. El mes arranca con un 'prom' planetario el 12 de noviembre. Mercurio, ese pequeño esquivo que suele jugar al escondite con el Sol, se une a Venus, Marte y Júpiter en una alineación matutina. Es como si los pesos pesados del sistema solar hubieran quedado en verse antes del amanecer para coordinar el tráfico espacial. Para rematar la escena, el 16 de noviembre Marte y Júpiter se pegan un baile pegaditos en el cielo oriental, escoltados por la estrella Regulus. Un romance astronómico que, ojo, conviene mirar sin cegarse, porque no hay seguro médico que cubra el 'me quedé mirando el Sol por ver un planeta'. Si buscas fuegos artificiales, el 18 de noviembre llegan las Leónidas. Normalmente nos dan una ración modesta de 10 a 15 meteoros por hora, pero tienen un historial de 'locura' como el de 1966, cuando el cielo explotó en miles de luces por minuto. Es la lotería cósmica: puede que no veas nada o puede que sea el espectáculo de tu vida. Luego tenemos la 'Superluna del Castor' el 24 de noviembre a las 9:50 a.m. EST. Se llama así porque los castores se encierran en sus madrigueras, una actitud muy comprensible dada la situación económica actual. Y para cerrar el telón, el 27 de noviembre el cometa 161P/Hartley–IRAS llega a su perihelio. Eso sí, aquí no vale con mirar hacia arriba; necesitas un telescopio de al menos 20 centímetros de apertura para pillar esta roca que, una vez que se vaya, no volverá a saludarnos en 21 años. Un adiós más largo que algunas hipotecas.
Hackea tus sueños: VR contra pesadillas
Controlar el subconsciente solía ser terreno de monjes tibetanos o de gente que consume demasiados suplementos naturales en tiendas esotéricas. Ahora, la ciencia nos dice que puedes convertirte en el director de tu propia película nocturna sin necesidad de rituales extraños, sino usando un casco de realidad virtual. Así de sencillo. El estudio revela que entrenar la capacidad de tener sueños lúcidos —ese estado donde te das cuenta de que estás soñando y decides que, en lugar de caer al vacío, prefieres volar sobre una pizza gigante— es sorprendentemente fácil. La receta es casi tan rutinaria como ir al gimnasio o pagar la cuota de Netflix: basta con sesiones de VR dos veces por semana durante apenas un mes. Un entrenamiento exprés que deja en ridículo cualquier curso de autoayuda. Mientras nosotros luchamos por entender por qué el alquiler sube cada mes, los neurocientíficos han encontrado la forma de hackear el cerebro para que recuperemos la agencia sobre nuestras pesadillas. Daniel Morris, neurocientífico cognitivo de la Northwestern University, lo pone en claro: esto no es solo para jugar a ser Dios mientras duermes. Para quien sufre pesadillas crónicas, pasar de ser la víctima de un monstruo a ser quien le pide el DNI es un salto cualitativo en salud mental. Transformar el terror nocturno en una experiencia positiva es, básicamente, hacerle un 'rebranding' al miedo. Al final, resulta que la llave para dominar el caos de nuestra mente no estaba en la meditación profunda, sino en un gadget que ya tenemos acumulando polvo en el salón.
Piedra rosa del Sahara: un 'vintage' marciano
Imagínate caminar por el Sahara y tropezar con una piedra rosada que pesa casi un kilo. Para cualquiera sería un pisapapeles curioso; para la ciencia, es como encontrar el acta de nacimiento del sistema solar. Teghaza 001, así bautizaron este trozo de roca en 2022, no es un simple mineral, sino un superviviente de hace 4.100 millones de años. Para que nos entendamos: esta piedra ya estaba ahí cuando la Tierra estaba empezando a aprender a caminar y la vida era apenas un borrador mal hecho. Yang Liu, del Jet Propulsion Laboratory de la NASA, lo tiene claro: tenemos en las manos algo más viejo que la roca más antigua de nuestro propio patio trasero. Mientras nosotros nos peleamos por el precio del alquiler, Teghaza 001 ha estado viajando por el vacío tras ser expulsada de Marte por un impacto brutal. No es la única, hay más de 400 meteoritos marcianos, pero este es un 'vintage' de lujo. Solo Allan Hills 84001 y Northwest Africa 7034 le hacían sombra en antigüedad. ¿El truco para saber su edad? Un análisis de cristales de zirconio, uranio, rubidio y estroncio. Básicamente, le hicieron un test de ADN geológico. La sorpresa es que Teghaza 001 fue magma que se enfrió para formar la corteza marciana y que, luego, fue bañada por agua subterránea. Sí, agua. El planeta rojo, que hoy es un desierto más seco que una galleta olvidada al sol, fue alguna vez un mundo acuático. Alicia Cruz-Uribe, de la University of Maine, y Lee Saper, de la NASA Ames, sugieren que había ingredientes para la vida, aunque no confirman si hubo alguien allí cenando. Ahora buscan su origen en las tierras altas del sur, Noachian, donde el Mars Reconnaissance Orbiter ha visto paisajes similares. Un hallazgo brillante, pero que deja claro que esperar a que las piedras caigan del cielo es como jugar a la lotería sin haber comprado el boleto: hace falta traer muestras reales.
Comentarios